" " Comment oses-tu...
", commença-t-elle. Puis elle aperçut les serres jaunes et l'oiseau figé, humide et froid, en travers de ses genoux nus. Elle vit la tête désarticulée plongée dans l'eau de l'abreuvoir. Elle vit la mort de l'oiseau. Elle vit dans cette mort de l'oiseau la malveillance du garçon ; cette malveillance flagrante qui se déchaînait. Violet vit ce qu'elle avait toujours su. Elle vit la malédiction s'accomplir dans ce dangereux jeune mâle naissant...
Cette erreur de calcul. Cet enfant illégitime. Mal né. Malade. Dérangé. Fou. [...] L'enfant était fou. Un enfant tueur. Elle n'était pas surprise. Son état pathologique lui était apparu très clairement depuis le début. Spencer essaya de se soustraire â ce visage si proche du sien. Il pouvait sentir son haleine, une odeur âpre et sèche. Il enfonça ses doigts profondément dans les plumes les plus douces, les plus cachées de l'oiseau mort.
Il essaya de trouver un réconfort dans leur innocence. "Ce n'est pas moi qui l'ai fait. Ce n'est pas moi qui l'ai fait."" Violet, Lumsden, Spencer sont les acteurs déchirés et pathétiques d'une saga familiale envoûtante, marquée sur plusieurs générations par l'incompréhension et le désamour. Écrit dans une langue précise et luxuriante, ce récit largement autobiographique saisit les émotions, les gestes et les paysages avec une intensité et une subtilité incroyables.
Pudeur et violence, compassion et colère emportent le lecteur. C'est le dernier roman de Jennifer Lash, épouse du photographe Mark Fiennes et mère d'une "tribu" de six enfants célèbres, comédiens, compositeur ou metteur en scène. Ce qui rend ce livre encore plus touchant c'est qu'il est la métaphore de sa propre vie, tellement extraordinaire.