On connaissait le mot de Cambronne voici celui d'Arièle Butaux ! Avec une férocité bienveillante, Connard* s'immisce dans les alcôves de trois inséparables chipies : Caroline, cascadeuse de l'amour touchée par le syndrome Ikea ; Florence, jeune divorcée radieuse ; Élise, sage épouse et mère tentée par le démon de midi. Toutes trois sur le point de lui dire à ce démon - le mot de sept lettres qui leur brûle les lèvres.
Les déboires des un(e)s faisant bien souvent le bonheur des lecteurs, on ne résistera pas à la curiosité de s'inviter à dîner chez d'ex-beaux-parents, au plaisir régressif d'aller chercher au pressing une robe de mariée périmée, au voyeurisme de partager une nuit d'amour entre une boîte de boules Quiès et une urne funéraire. Car rien ne marche comme il faut dans des parades amoureuses boiteuses où, du prêtre au serial killer, le mâle déboussolé ressemble à une énigme pour cruciverbiste : Condamné à vivre dans le noir. 'A, V, E, U, G, L, E