Née à Sao Paulo en 1950, elle passe son enfance en Amazonie, élevée par un père un peu bohème, séducteur impénitent, unique médecin de la région, Denise grandit avec son frère aîné au milieu des enfants indigènes dans une atmosphère de rêve, à Maués entre rivière, ville et jungle, légendes et superstitions. Une vie paradisiaque qui l'aide à oublier les maltraitances de sa belle-mère. Lorsque leur vraie mère retrouvera leur trace, la guerre paternelle reprendra de plus belle, mais n'empêchera pas Denise de se marier la première fois à dix-neuf ans. Longtemps prisonnière des hommes - son père, son frère, ses amants - elle finira par trouver son indépendance par un travail acharné et sa paix spirituelle dans ses voyages et en découvrant l'Europe.