Pour combler le manque de liberté que Tatiana éprouve durement quand elle se trouve en compagnie de son mari, elle fréquente dans le plus grand secret un autre homme, bien qu'elle se doute qu'il lui faudra un jour payer ce choix ; ne dit-on pas que « mentir, c'est mourir doucement » après tout ? De son côté, Benoît, essentiellement préoccupé par l'allure du petit ami de sa fille, ne se doute nullement des infidélités de sa compagne. Il n'est d'ailleurs pas non plus en mesure de s'imaginer ce que lui réserve son avenir proche. Et vous non plus. Nicolas Séjourné mène, tel un chef d'orchestre un peu farfelu, un texte toujours plus surprenant, qui affiche avec obstination un refus systématique de prendre la direction la plus évidente. Le style est complexe, l'écriture pragmatique et obsessionnelle ; le souci scientifique du détail moléculaire de l'auteur relève d'un perfectionnisme extrême dont les lecteurs les plus exigeants sauront se délecter page après page.