" Le fer pour l'oeil, le sistre pour la main, la nuit du prêtre officiant aux mystères pour la face, le jeune fil de l'arme pour le regard, la soie dans les mains des muets pour la gorge, le vin violet mêlé d'épices pour la langue et le dedans des lèvres, le bol tiré des fouilles pour la paume, le heurt du dombak pour la voix, l'averse sourde sur la poussière pour le pas des pieds nus rapides. " C'est par ces mots que s'ouvre ce recueil de textes inspirés par la figure du musicien et acteur japonais Ryuichi Sakamoto. France Chiara se penche sur ce cassone, coffre qu'à la Renaissance on offrait à la jeune épouse, et y puise des brassées d'images entêtantes, toutes tissées autour d'une figure absente, intouchable, celle de l'Amant.
Dans ces dix textes poétiques, l'auteur explore les chemins de l'absence, faisant l'analyse du tourment de solitude, rapportant d'un voyage intérieur de dix années des mots blessés, éblouis.