Un conte il·lustrat sobre la càlida i esperançadora història d'una família unida per l'amor que sent per una persona estimada que ha oblidat els seus noms, i que lluita per què no oblidi també com n'és d'important per a ells. L'àvia no recorda el seu nom, però la Maria, en lloc d'entristir-se, ho veu com una oportunitat per repetir-li una vegada i una altra que l'estima molt, assegurant-se que així no l'oblidarà mai. Amb el pas dels anys, la Maria ha anat acumulant una pila de records de moments viscuts amb la seva àvia, les salsitxes de l'esmorzar dels diumenges, el cotxe blau amb què anaven a la platja, les abraçades durant les tempestes d'hivern... Però ara, l'àvia no recorda aquests moments, fins i tot s'inventa noves regles per als jocs als quals havien jugat sempre. El seu pare està trist, però afortunadament la Maria està feliç d'ajudar-lo a crear nous records per a compartir.