Paul Duméry, trente-quatre ans, ancien assureur vivant de petites opérations financières, assassine à coups de marteau l'homme qui allait lui prêter de l'argent.
Il s'empare des liasses de billets et s'en va d'un pas tranquille. Le voilà " aux abois ", parce que la police le traque à travers la France, mais il demeure peu concerné par la gravité de son crime. " Il y a des moments où j'oublie complètement que j'ai tué un homme ", note-t-il dans son journal. En Normandie, puis à Monte-Carlo, il croit échapper aux recherches. Certes, l'emprisonnement et la condamnation à mort - nous sommes en 1933 - le menacent, mais il ne s'en inquiète pas, bien qu'il se doute qu'à un moment donné le piège finira par se refermer.
Il considère son histoire comme celle d'un autre.