À quoi bon des images ? Peuvent-elles nous faire accéder à l'essentiel ?
Pour explorer ces questions, ce livre analyse les différentes théories formulées pendant un long Moyen Âge, qui va d'Augustin au Concile de Trente. Les concepts de trace, de symbole, de ressemblance, d'image mentale, de figure matérielle construisent, dans une confrontation permanente avec la parole et l'écriture, les structures souples mais cohérentes de la représentation. Objets de mémoire et de récit, de méditation et de visualisation, d'usage et de vénération, les images appartiennent alors à une histoire des formes de la vérité.
Pourtant les penseurs médiévaux admettent aussi que l'essentiel (la pensée et le divin) est invisible pour les yeux. Ils orientent l'image vers ce qui la dépasse. Travaillée par l'opposition entre ressemblance et non-figuration, la doctrine de l'image enchaîne ainsi conflits et crises.
Au cours de cette histoire tumultueuse, l'art, la philosophie et la théologie s'entrecroisent. Et peu à peu s'affirment la visibilité de Dieu, l'exaltation du contemplateur, et la souveraineté de l'artiste - le triomphe du visible, si proche de notre modernité.
L'image médiévale n'appartient pas seulement à l'histoire de l'art, elle nous donne aussi à penser.