Clara, jeune fille solitaire qui se rêve romancière, rencontre un éditeur d'âge mûr, Victor, dont elle fait le réceptacle de ses désirs. Sa vie bascule irrémédiablement vers la poursuite acharnée de cet homme fuyant et impénétrable. Elle va tout mettre en ?uvre pour lui arracher des réponses explicites, connaître son secret.