Numa casa silenciosa e fantasmagórica frente ao mar de Norte, um jovem senta-se todas as noites a escrever as suas confissões: confissões essas que nunca conseguirá completar.
Tim Cornish, que já fora aluno de um dos mais prestigiados cursos de Escrita Criativa, nem sequer consegue encontrar um modo de fuga na imaginação. Dois anos depois, ainda está à espera de que o seu crime seja descoberto. E ele sabe que nunca sairá das trevas da noite…
No entanto, o início da vida adulta de Tim tinha-se revelado bastante promissor. Um encontro fortuito durante o seu primeiro ano na universidade. Uma chama súbita de paixão, um beijo roubado.
Menos de um mês após ter conhecido o paleontólogo Ivo Steadman, Tim mudou-se para o apartamento deste.
Terá sido ali que esse amor se transformou em repugnância?
Ou foi mais tarde, no enorme mar vazio, algures no fim do mundo?
No Alasca, Tim conheceu outra pessoa, alguém que o amou… e alguém que ele podia amar. A partir desse momento, conseguiu encontrar forças para pôr termo a uma noite que já durava uma eternidade e para começar a cumprir a sua pena no Inferno.