Contada a três vozes, a de Ricardo, a de Estrela e a do narrador ocasional, esta é a história de uma amizade improvável entre uma professora e uma menina que não era sua aluna, numa aldeia do Portugal profundo dos anos 40 do século passado. Num tempo em que as crianças das famílias pobres eram vistas como mais dois braços de trabalho e em que a violência sobre elas se manifestava desde cedo.
Neste romance, Estrela, professora ainda jovem e vinda da cidade, encontra na pequena Teotónia uma ternura que a cativa, desde o primeiro instante. Apesar de oriundas de mundos tão diferentes, a amizade entre elas acontece como um bálsamo de afetos.
Nesses dias na aldeia, Estrela conhece também Ricardo Falcão, um homem gentil e melancólico, de famílias ricas, mas com ideais humanistas, com quem estabelecerá uma curta relação que os marcará para o resto da vida.
É uma história de pessoas simples, que tentam encontrar nas palavras e na amizade um consolo para a dureza da vida. Também uma homenagem aos nossos avós e bisavós, cujas meninices foram austeras e sofridas, numa época em que a infância convivia com a dureza da subsistência.
Um romance que retrata a essência das gentes do campo, numa oralidade que os anos vão fazendo esquecer, mas que o autor gosta de preservar, como arquivo singelo de um tempo a desvanecer-se.