Publicada el 1984, es tracta de la segona novel·la de Bufalino. El narrador, un àlter ego de l'autor, assetjat per l'hivern plujós en un hotel de Roma quan ja és gran, evoca, per curar-se dels seus accessos d'angoixa, antigues aventures de joventut al cor del sud de Sicília. Un superb diari-novel·la que es pot llegir com un viatge que s'obstina en va a promoure en forma de llegenda la seva pobra "vita nuova".