Eres infinita y podría llenar vasos y vasos de ti, todos con diferente sabor, todos con una paz que significase el abismo, todos… Son las dos menos tú de la mañana, en Nairobi un niño desobedece su deber del agua, nadan a oscuras los tiburones en el Pacífico, la bolsa de Tokio arde en las pantallas, en Hollywood despiertan los aspersores, están los científicos atentos a las señales desde la NASA. Ignoro cómo he llegado hasta aquí, como desconozco las propiedades del magnesio, la técnica romántica de afinación de un piano, o por qué ofrecen tranquilidad las ventanas frente al mar. Soy un sinónimo más del abandono.