Jean a deux amours : Jeannette et son île, la Nouvelle-Calédonie. Et quand elles vont mal, il souffre. En 2080 il se retourne sur son passé et revit les événements qui ont émaillé sa longue vie, certains heureux, certains moins glorieux. L'île dans sa jeunesse a voulu s'émanciper, puis elle a vieilli, elle aussi... Mais que va-t-il advenir quand le pire des malheurs s'abattra sur elle, et qu'elle sera obligée de dire adieu à son vieux Nick moribond, l'ex-Roi Nickel ?