[...] Quando me virei para ver quem era, ela disse:
- Meimuna pariu um fio qui tin dez dia. Quer pa´ nossarfere arranja mim lugar sintada.
Transportava nos brac¸os, com grande cuidado, um enrolamento de mantas que de- veria conter qualquer coisa de precioso. Eu na~o vi o que fosse, mesmo quando mo emprestou, por alguns segundos. Acompanhei-a ao Unimog onde eu iria e ajudei-a a subir para o lugar ao lado do condutor. Encostei o embrulho ao peito e ela apoiou-se, com dificuldade, naquela espécie de degrau circular que a roda tinha, depois no próprio pneu, usando o meu ombro como corrimão. Sentou-se no banco de lona e eu passei-lhe o pacote que deixou calor no meu peito.
O acidente ocorrido no Rio Geba, a 10 de Agosto de 1972 (quinta-feira), tera´ sido o momento de toda a minha vida em que mais estive em perigo, assim como todos os que me acompanhavam. Foi certamente um dos meus momentos de sorte. Mas outros houve... felizmente.
O Paiva sentado no chão, apoiando as mãos atrás das costas, uma das pernas inteira, mas a outra... apoiada pela tíbia meia-cortada e a pingar um fio de sangue. ao lado a bota de cabedal com o pe´ dentro. Uma frase dita a meia voz:
- Ai que me dói tanto!
Nada de gritos. Nada de revolta. Quase um suspiro. Seria espanto? o Ramos perguntou, como quem chora: - Oh Paiva, para que foste beber água?
Ouvi a descrição do Monteiro e, não podendo ou não sabendo, dizer mais, respondi- -lhe que agora "era necessário reagir". no segundo imediato apercebi-me da agressão que tinha cometido. Há´ coisas que, mesmo que se pensem, não se dizem e o Monteiro fez-mo sentir respondendo-me:
- Reagir? Reagir, reages tu que tens duas pernas. Agora eu só´ tenho uma...
Fiquei sem palavras. Uns instantes de silêncio depois, despedi-me e deixei o quarto.
Fomos os homens que estavam a` hora errada a` esquina errada da História. Nadámos num troço de águas revoltas do rio do tempo. Éramos uma espécie de bombeiros que chegavam tarde a um incêndio numa floresta, batida por vento forte. Podem crer que, desde a primeira hora, a guerra estava perdida.
Mas, a História não se rebobina...