Des mémoires ? certes non ! le moins possible de grands décolletés, arquebusades, vieux maîtres bourrus.
Des souvenirs ? ce livre en est composé, comme de portraits, mais il ne cherche pas à être exhaustif, à n'oublier rien ni personne. il procède plutôt par glissements, associations, hasards. s'il reconstitue une vie, c'est à travers des parfums, des colères, des plaisirs, des deuils et non pas des prouesses. l'auteur n'a pas cueilli un bouquet de fleurs d'index - d'ailleurs ne vous y cherchez pas, il n'y a pas d'index.
En somme, une vie ordinaire : foi, agnosticisme, tristesses sociales, alliances amicales et amoureuses, peur ou lâcheté devant les crimes du siècle, tentations et dégoûts politiques. les livres - ceux des autres, les miens - ont bâti ma vie et fini par me faire une maison. a l'heure (tardive) oú j'en suis, la mémoire s'abandonne aux grandes marées intérieures et secoue mon bateau.