Qui ne connait aujourd'hui le nom de Thomas Cromwell, depuis l'excellente serie de la BBC deux fois diffusee par Arte, adaptee des romans a succes d'Hillary Mantel ? Jean Lemaire de Belges, par contre, qui vecut a la meme epoque demeure encore un inconnu. Tous deux, oublies durant plus de trois siecles, sans doute pour avoir discretement mais farouchement soutenu la Reforme, jouerent pourtant dans la premiere moitie du XVIe siecle, un role capital dans la pensee et la destinee de l'Europe que l'on commence tout juste a leur reconnaitre. De larges zones d'ombre recouvrent la jeunesse de l'un comme de l'autre. On s'etonne que le premier, modeste fils de forgeron, simple soldat en Italie, sans fortune ni education, surgissant de nulle part, put devenir avocat, banquier et premier ministre tout puissant d'Henri VIII, exactement quand le second, poete et chroniqueur historiographe dans diverses cours d'Europe, rompu a la finance et a la politique disparait sans laisser de trace. Or ces deux figures singulieres, aux temperaments et caracteres si semblables, qui partagent les memes idees, les memes valeurs reformistes, le meme idealisme forcene, les memes craintes, le meme gout du secret et qui excellent en tout, on les retrouve partout aux memes moments et dans les memes lieux, de l'Italie aux Pays-Bas. Leurs personnalites s'emboitent et se completent si parfaitement que l'on finit par se demander : et si ces deux hommes n'en faisaient qu'un ? Mieux qu'a travers une froide enquete, c'est en ecoutant la parole et en fouillant l'ame de celui qui seul est sense connaitre la verite que ce livre se propose d'apporter une reponse coherente a cette question.