À 62 ans, le professeur Denis Safran n'est pas un médecin tout à fait comme les autres.
Il a voué sa vie entière à la médecine, considérant qu'il n'y a pas de séparation entre son domicile et l'hôpital. Il vit d'ailleurs sur une péniche amarrée sur les quais de la Seine, à quelques centaines de mètres de l'hôpital européen Georges- Pompidou. Issu d'un milieu modeste, fils et petit-fils d'immigrés russes et polonais, dont la famille a été décimée dans les camps de concentration, rien ne prédestinait Denis Safran à embrasser une carrière médicale et encore moins à devenir professeur de médecine, au temps des mandarins omnipotents et de l'hôpital des pauvres.
Ce livre retrace 30 ans d'une carrière qui n'a rien de linéaire, menée tambour battant, hors des sentiers battus, dans une spécialité aujourd'hui largement reconnue mais longtemps considérée comme secondaire. Trente années racontées avec passion mais aussi avec humour, au rythme de l'urgence. Trente années parsemées d'anecdotes toujours savoureuses, parfois plus graves quand, par exemple, Denis Safran évoque les dons d'organes ou participe à son corps défendant à quelques pages d'histoire.
Ce fut le cas au Caire, en 1980, au chevet du Shah d'Iran qu'il accompagne jusqu'à son dernier souffle, soupçonnant ses amis d'hier d'avoir voulu hâter sa fin. Défenseur acharné du service public, Denis Safran est un farouche opposant de la médecine libérale à l'hôpital public, ce qui lui vaut bon nombre d'inimitiés chez ses confrères. Ses coups de gueule et son franc-parler sont célèbres mais cachent une vraie générosité et cette volonté chevillée au corps de ne jamais séparer l'humaniste du médecin, l'un ne se concevant pas sans l'autre.