Tout commence, en 2009, un soir d'orage en Normandie. Une famille parisienne qui y passe ses vacances fait une découverte étonnante dans sa propriété, découverte qui ramènera petits et grands quelques siècles en arrière... Nicole Descours, férue d'histoire, brosse un tableau de la vie quotidienne du XIe au XVIIIe siècle de deux familles, celles de Gontran de Copré et de Louis de Gonzague, liant avec dextérité romance et faits historiques. Avec ses narrateurs successifs, on perce les secrets des hauts murs des châteaux féodaux sous le règne de Louis VI le Gros. On traverse Houdan, Dreux et Torcé (aujourd'hui Torcay) dans la crainte des soldats anglais, des envahisseurs venus du Nord et des brigands... On découvre à la lueur des bougies la liberté des moeurs, le rôle majeur de la femme, très respectée à l'époque, et son évolution du Moyen Age à la Renaissance jusqu'au règne de Louis XIV. Enfin, avec la petite-fille de Louis de Gonzague, on vit l'alliance de la Pologne et de la France et l'on s'étonne du portrait du bon roi Henri IV, bien loin de l'image d'Épinal de nos livres d'histoire...