Qu'est-ce que lire, interpréter ou décrire une figure ? Les problèmes posés par l'art préhistorique à l'imagination ou à la méthode mettent au jour le caractère profondément énigmatique de ces instruments de séduction, de conviction et d'illusion que sont les images.
Manquant de tout document contradictoire, privées de toute information de contexte qui en feraient des témoignages ou des fragments de la parole historique de l'humanité, ces images et ces ?uvres nous introduisent dans un monde inconnu. Elles nous sont pourtant familières. Leur simplicité nous permet-elle de comprendre de façon élémentaire que l'image est une signification ? Mais comment du sens peut-il être gardé par une énigme ? Questions de méthode, descriptions de sites (Foz Côa, grotte Chauvet), proposition d'analyse d'un vase chinois, ce livre n'aventure peut-être que cette conclusion : nous devons être, depuis toujours, des images ; leur mémoire et leur oubli : la vie qu'elles ont perdue.