Les destins croisés et tourmentés par la guerre des habitants de la Paulée, petit village de Bourgogne blotti contre son vignoble qui attend le retour de ses jeunes...
Pendant la Seconde Guerre mondiale, le Glaude et sa femme, la pauvre vieille Cadie, doivent s'occuper seuls de leurs vignes, en particulier du Clos des Grognards dont ils sont si fiers. Tous les jeunes de la Paulée sont partis. Leurs fils, Maurice et Lucien, se battent pour la France, l'un au maquis tout près et l'autre sur le front en Italie. Émilie, leur petite-fille, vit à Paris où elle "fréquente" les Allemands alors que Jean-Bernard, son ancien amant, s'est engagé dans les S.S. et s'enlise sur le front russe. Philippe de Froissac, un noble du coin, est devenu aviateur et fait son éducation communiste et sentimentale en combattant auprès des Soviétiques.
Seule la paix pourrait rassembler de nouveau ces destins éparpillés autour des vignes du Clos des Grognards.