En 1885, lorsque Marie revient de la Nouvelle-Calédonie où elle a été déportée après l'écrasement de la Commune, le monde a changé. En Creuse, non loin de leurs chaumières natales, Louis, son beau-frère, l'ancien "limousinant" devenu grand entrepreneur à Paris et député, a fait élever un château, témoin de sa réussite. Et c'est là qu'elle arrive, une nuit, avec son fils François. La voici plus exigeante et plus résolue que jamais.
De son côté, Louis n'a cessé de s'affirmer. Il a mis sa fortune et son influence au service de la Creuse. Le chemin de fer arrive à Bourganeuf, bientôt l'électricité. Il entend donner une vie nouvelle à ce pays qui s'est vidé de ses hommes au profit de la capitale, et qui s'étiole. Il ouvre à Marie les colonnes de son journal, où elle défend la cause des femmes et des humiliés.
C'est qu'entre Marie et lui court, depuis les origines, un grand amour. Jamais avoué, il vibre pourtant de page en page, secret, retenu, jusqu'à ce qu'il éclate en plein ciel de Paris le jour même de l'inauguration de la tour Eiffel...
Autour de Marie et Louis, toute une société s'agite et gronde, en cette fin de siècle, temps de scandales et de violences, d'incertitudes et d'espoirs.
Tout un monde, dont, à traversLes moissons délaisséesetLes fruits de la ville, les héros de Jean-Guy Soumy auront été les artisans passionnés.