Tout quitter : une relation amoureuse ratée, un métier qui ne la passionne plus vraiment et une région désespérément morne, voilà le souhait de Claire Sharples.
Et ce docteur en microbiologie voit soudain son rêve se réaliser : on lui offre un poste de chercheur à Kaweah County, dans la campagne californienne !
Mais le Golden State qu'elle rencontre est bien loin de tous les clichés, des plages de sable fin aux limousines.
Chez les agriculteurs mexicains, exploités et méprisés, Claire affronte un champignon et quelques criminels, pour qui l'Ouest sauvage n'a pas tout à fait disparu...